একই অঙ্গে এতো রূপ #

একই আমি— অথচ কত রকম!
ছবিগুলো দেখি, আর নিজেকেই চিনি না আজকাল।
একটার মুখে হাসির আলো,
আরেকটার চোখে এক অজানা শূন্যতা...

সময়ের সঙ্গে বদলে যায় ভাঁজের ভাষা,
চুলে জমে অভিজ্ঞতার ধুলো।
কখনো আমি উচ্ছ্বাসে ভেসে যাই,
কখনো নিঃশব্দে নিজেকেই হারাই।

একই মুখ, তবু রঙ আলাদা—
একটায় রোদ, একটায় বিষণ্ণ বিকেল।
একটায় সাহস, একটায় হালকা ক্লান্তি,
একটায় স্বপ্ন, অন্যটায় অবসাদ!

আয়নার সামনে দাঁড়ালে এখন
মনে হয়— আমি যেন কতজন মানুষ!
একই অঙ্গে এতো রূপ—
এ কেমন খেলা, সময়ের না জীবনের?